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f l a s h b a c k 
Uegszolídül, lecsendesedik a lap zizzenése-susogása ide-
ges ujjaid között, amikor, ferdén kissé, belecsavarod 
ar' Olivetti STUDIO 46 gumi-ólom ajkai közé, féragénjeinek 
szikrázása alá, hogy egyetlen lehetséges eszközöd segít-
ségével megindulj a vaddisznó csapásokon abba sűrűbe, a-
hol nem lehetsz önmagad, ítélőből átminősülsz vacogó, he-
begő megértőjévé az arcodba zuhogó jelzéseknek, mint mi-
kor, vakon szinte, átrobogtál iskolából jövet a magnóli-
ás, négy, címert tartó, fényes szemű oroszlán között maga-
sodó szent lászló szobros barokk kerten, hogy az állomás-
sal szembeni kőkerítésre kucorogj és a pengő kerekű ide-
oda gördülő horkanó szerelvényeket lessed, a narancs-efó-
dos pályamunkásokat, akik akkortájt csomagolták ki aznapi 
szalonnájukat a holdképű, hatalmas óra alatt és csodálatos 
szertartásossággal enni kezdtek "mint a fegyencek, halál-
raítéltek" - gondoltad akkor kamaszos borongósággal. 
Reggelről reggelre úgy keltél ki ágyadból mint akit ki-
lökdösnek, kitaszigálnak álmaid fakó, keregő színeiből, 
minduntalan körvonalakat mellőző tereiből, átisadt hátad-
ra kórháziakra emlékeztető házikabátot veszel, majd fel-
húzva a negyven évesnél is több, kifogástalanul zümmögő 
rollót nem tudod legyűrni azt az érzésedet, hogy a vilá-
gosság beáramlásának pillanatában a sötétség az, ami meg-
növekszik mégjobban szobádban, rátelepszik örökké szét-
hányt, sűrűn széljegyzetelt könyveidre, idegenül és 
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vórtelenül, mint ama lázálmok, bódult más naposságok, delí-
riunok, révületek, örvénylő szédülések őrjítő magányát 
megdobban elmélyítő méltóságos holló, ám olyan hallgata-
gon a te esetedben, mint egy totouoszlop ... 
ITem sokkal később, a jól ismert szoba ablak melletti pad-
ján ülve figyeled a vöröses-barna kőből faragott mell-
szobrot, a kőkorlát körül ólálkodó, sündörgő, valami matt 
neked mindig természetellenes, óvatosnak tűnő galambokkal, 
amint a csiszolt gótbetűs felírású talapzat körül őgyeleg-
nek, vagy pedig a duzzadt víziló profil körül repülnek, 
olyan jól kiszámított, dísztelen mozdulatokkal mintha va-
lamennyi szobor számára a művész tervezné meg a galambok 
színét, számát, de még odaillő hangulatukat, modorukat 
is, a kiflit morzsoló, ezer éveket élő öregasszonyokat, 
na meg a harangkondulások mélységét, ritmusát ... 
['Csak szólítanának már!" - sóhajtasz és máris a veled együtt 
ülők és várakozók arcát nézed, a palástolhatatlan riadal-
mat, ami elől legszívesebben arccal a falhoz fordulnál, 
mint nem először életedben, és persz- abbéli félelmedből 
és szégyenedből is, hogy ismeretlen sorstársaid ugyana-
zokat a jeleket látják rajtad, ugyanazt a sápadságot, be-
esett arcot, ványadt bőrt, ugyanazokat a kimeredő pofacson-
tokat, vértelen, hideg ajkakat, már-már saját arcodat véled 
felfedezni mindenkin, azt az arcot, amely éppen ilyen le-
hetett azokban a hosszú óráknak tűnő pillanatokban, mikor 
a kőz, valamelyik önmagából kivetkezett ügyeletes kérdezőé, 
felemelkedett, hátralendült kissé, hogy megnövelje a 
tenyér ós az arc felülete közötti távolságot, a kellő 
gyorsuláshoz szükségeset, majd elindult az ösztönösen be-
görbít, kimerevedett arcizmok felé és nagy sokára csat-
tant csak el, olyan harsányan mint a bádog tetejű házak 
felett a plasztikbombák. 
Ilyenkor ismét unos-untalan kísérő és kísértő olvasmányéi-
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nőnyod jutott eszedbe, a mozdulatlanul fergeteges tűz-
vész vers utolsó mondatai: "líő az éjjel, nó az árnyék, 
terjed egyre csendesen / S nem virrad meg - sohasem!", 
ez a két sor, amely ágyat vetett beléd, kibérelte magának 
szaggatott bensődet, otthonossá változtatta gondolataidat, 
teleszórta pilléivel tudatodat, hogy aztán ellenérveid ké-
seivel tedd ártalmatlanná, hallgattasd el valamiképpen, 
amikor szemtől szemben állsz a kérdező kerekké hízott, 
rettenetes arcával és tuszkoló mozdulataival, ott, a hány-
kolódó, izzó, gomolygó,mocskos zöld, a várost ketté szelő 
víz partján, melynek tükrében - mindigis úgy láttad - le-
pattognának a szobrok kőfalairól a formák, a körvonalak és 
ssabaddá lesz maga a szobor, mintha kőedényekből lépne 
ki titkosan, anyagtalan, eszmei valójában, úgy mint egy 
soha meg nem történt találkozás realitássá szervesült em-
lékképe, lám - magyarázod nagy lendülettel a hivatásáról 
pillanatokig megfeledkezett, láthatóan ledöbbent kérdező-
nek - , hogy lépked ott a víz felett fázósan a szobor, 
bebarangolja a várost, nézelődik, bekukkint faax'cú szomszé-
dain!; konyhájába, fel-le kocog a huzatos tüdejű lépcsőhá-
zakban és semmilyen szándék nem maradhat rejtve előtte. 
Kikerekedett, vizenyős szemekkel, egymástól alig eltávo-
lodott élveteg ajkakkal hallgatta a helyenként álcásat-
lanul okító, első hallásra rögeszmésen zagyva fejtegeté-
seidet, míg kisvártatva a közöttetek levő, szinte levegőt-
ion űrt váratlanul megtöltötték ide-oda röpködő virsli-
ujjai, fröcsögő, szajkóhangnemben előadott vagy inkább 
felmondott mindenre jó kincstári érvei, feltartózhatatlan 
zuhatagban, majd az elmaradhatatlan, patkányokkal és sün-
dissnókkal ügyetlenül példálózó, megfélemlítésedet szol-
gáló - "amatőr" - fenyegetőzései. A félmagasságig fehérre 
másolt ablakon túl bóbitás fejű tömeg hullámzott, mintha 
a jól ismert, szürkén hömpölygő duna volna, messzire viri-
tó, el-oliünedeső, ssenvillanás alatt felbukkanó síkos-
fehér kacsákkal, villódzó mozdulataiból gyakorta crupán 
lofolc billegésük maradt, néhány kurta szárnycsapás, i-
deges ovickélés, rángatózás, valamelyik ragadózó hal szaru-
kávájának éles szorításában: valahogy így vetül pillanaton-
ként nőni fény a visszatekintés rácsozott, időről időre 
elhomályosuló vagy kitisztuló lámpáiból tudatod sötétebb 
redőire - most is, a kérdező ordító-fuldokló-perrnetező 
magyarázkodásai'alatt, mintha tovatűnt kálcium-szegény 
gyermekkorod azóta sem értett szentjánosbogár-tömegmészár-
lásának szelíd felsejlései volnának a lassan, közönyösen 
elporoszkáló évek világtalan állat alakú fellegeiben. Új-
fent kérdezhetnéd idegen-magadtól: miért is mindig az em-
lékek, miért is mindig az állomások - ahogyan a költő kér-
dezi valamelyik dólamerikai, spanyolországi vagy éppen közép 
keleteurópai pályaudvaron rótt versében, nem tudván a 
vers végére csak finomítani valamit a kérdés évezredes 
élén és ez az ugyancsak évezredes gesztusa a költőnek 
végülis nem egyéb - gondoltad tovább- mint egy újabb nyi-
tás az idő dns-láncaiban szunnyadó versek, szobrok, dalla-
mok, kopek, épületek előtt, amelyek testet öltenek és be-
fej esetlenek maradnak, mert befejezhetetlenek; elég egy 
véletlenszerű kép, valamelyik unatkozó gyermek kiáltása, 
őgyelgése, ki tudja kit utánzó fura bicegése a járda göd-
rei között, hogy egyszerre szerfelett érzékennyé légy ar-
ra, ami benned a nap valamennyi szakában, bármilyen hely-
zetben - most is! - hasonló intenzitással, egyértelműen el-
különült kontúrokkal történik és visszatörténik, áthelyez 
és megismétel, as elmúltak lötyögő, kinőtt, ám elnyűhetet-
len jelmezeibe öltöztet és felpattintja annak a most is 
őrsött kicsi bőrkoffernek a zárait, feszes vitézsujtásos 
öltözetben, helyke attilában útrakelt szüleid egyetlen 
hozományát, amelyből, íme!, életre kel - most is, most is! I 
- koffeinos szemgödréivel, csodálatos derűjével Guido, 
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aki érvényes keresztapádnak vallotta magát úton, de inkább 
útfélen, suru hunyorgások közepette; eme rokoni minőségét 
bizonyítandó neked ajándékozta irdatlan súlyos írógépét 
- "ízeltlábú íródeák" - elévülhetetlen öröksége és jelen-
léte ome mitikus tárgyát. 
I.Iég utólag is, annyi céda év távlatából mennyire nehéz 
megvallanod magadnak, hogy oktalanul szégyenkeztél miatta 
plosuros, kopaszra beretvált - "kuglífejű" - barátaid 
előtt, akik csak ritkán fáradtak bele happeningjeinek feli-
dézésébe és félreértésébe, 
Guidó í 
Ilűvészhez méltó elkötelezettséggel és megszállottsággal 
halomra készítette a kesztyű kezű bábállatkákat, hegyes 
fíllu, gombszemű egereket; lila, mulatságosan kerek fejű, 
telofontárcsa orrú malackákat; csilingelő ezüstkígyókat;' 
migrénes tekintetű nyulakat; varrótűkkel előre leszigonyo-
zott cápákat; valódi szőrme farkú monguzokat; vörös, vil-
logó szarvú, bojtos farkú ördögöket - "ez az én városom 
alkotmányos társadalmam" - valamennyi állat a maga finoman 
kivitelezett ós megjelenített jellemével. 
Esekkel kószálta össze-vissza a város utcáit, mindenhol 
felbukkant, belehajolt a kutakba és tükörképével beszél-
getett hosszú órákon át, míg arcába szökkenő vére teljesen 
elszédítette, vagy pedig mindenféle énekes előadásokat 
rögtönzött a hol ideges, hol röhögő, nyersen elutasító 
froclisó kedvű, áporodott sörszagú polgároknak, esetenként 
utánozta őket nem kis megjelenítő készséggel, amiért is 
ritkán kerülte el a kedvetlenebb, szénlapát kezű félré-
sseg munkások harsány durváskodásait. 
Guidó temetése csak egyféleképpen lehetett volna hiteles 
számodra: ha végtisztességet tevő gyülekezet valamennyi 
tagja mindkét kesén Guido állatkáival jelenik meg a szer-
tartáson, magasan feltartott kezekkel, így, felülről 
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sseialélve est a káprázatos látványt Isten azt hihette 
volna, hogy gyarló, kegyelemre szoruló hívót a hírtelenül 
életre kelt állattársadalom kíséri el utolsó útjára, sza-
bálytalanul hömpölyögve a fájdalomtól, követve valamennyire 
"a:-, embereket te meghagyod halni" bármilyen helyzetben is 
szipogásra ingerlő lagymatag ritmusát-
Horn így történt: a foszladozó, elszíntelenedott papírko-
szorúk sisegésével köríilsimogatott, alig néhány, jobbadán 
koldűs külsejű hozzátartozókból álló gyülekezet semmivel 
sem különbözött a mindenkori temetések hagyományosan nyám-
mogó, lappangó részegséget gőzölgő "isten védtelen bárány-
ka! tói" . 
Hűsben - anélkül, hogy emlékképeid folytonosságát megszakít-
hattad volna - mintha válaszoltál is volna valamit az 
önmagából végképp kifordult kérdező mirtögyre pusztítást 
emlegető fröcsögéseire, valami olyasmit, hogy eszméletle-
nül sokan lehetnek azok, akik utánad jönnek, a " JT 0»Löi-» 
gyúak", csak jönnek, egyre jönnek a padlások, a pincék el-
bástyázott zugaiból, ha becsukod szemeidet, akkor is őket 
látod, a kérdező arcában Í3 őket, az arc, az arc, a tör-
ténelemmé lett .. és azon is mertél csodálkozni már, hogy 
éppen most magázott, hiszen eddigi beszélgetéseitek során 
felváltva önözött, tegezett, vagy a kettő grammétikátlan 
egyvelegét használta, ha pedig szerfelett dühössé lett a 
kifogástalanra fényezett asztal lapját markolászta a re-
csegősig ós olyan tempóban cigarettázott mintha az a három-
négy csomag füstté változtatása ahhoz a néhány órás munka 
idegéhez volna kötve, ©míg táskás szemeivel arcodba mered 
és vigyorog ós kérdez, szakadatlanul kérdez feszülten fi-
gyelve rezdüléseidet, mondataid mögöttiségét, vagy fölé-
nyen mosolyokkal kijelentve, hogy ők mindent tudnak "úgy 
is ós amúgyis "... 
Ha történetesen elég nyugodt voltál, az ők_hangsúlyának 
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belterjességét is könnyűszerrel megfigyelhetted, tetten 
érhetted, hiszen lorca-neruda-ritszósz sohasem egy szűk ok-
be tartoztak, sohase; sokat gondolhattál volna rájuk, ha 
úgy átlátsz az idő zsalugáterein, hogy lorca-neruda-ritszosz 
áttetsző alakja is felsejledjen a nagy lehetőség széles 
egén r.n olőre vetülő történelem valamelyik alternatívájá-
ban ... és ómig ott ültél a kérdező arcával szemtől szem-
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ben, a forró aprópénzeket összekoccantó júliusi szélben 
megsejthetted, hogy a lehetőség mindig is a legrejtettebb 
tartalma a realitás-mezőnek, a legrejtetteb és a legvaló-
ságosabb mégis - és ezen elmosolyodtál, majd végigfutották 
arcodat a repedezések, mellkasodat, tagjaidat, összetöre-
deztél mint egy porcelántányér, egy kőkorsó .../ 
Borongó kamaszossággal gondoltad: halálraítéltek, fegyencek, 
amint enni kezdtek csodálatos szertartásossággal a .hatal-
mas óra alatt, holdképű szalonnájukat aznapra kicsomagol-
ták a narancsefodos pályamunkások, te lesed a pengő kere-
kű, ide-oda gördülő, horkanó szerelvényeket az állomással 
szembeni kőkerítésre kucorodva, miután a négy címert tartó, 
fényes szemű oroszlán között magasodó szent lászló szobros, 
magnóliás barokk kerten iskolából jövet átrobogtál, vakon 
szinte az arcodba zuhogó jelzésektől, amelyeknek hebegő, 
vacogó megértőjéből átminősülsz itélővó, már nem lehetsz 
önmagad a sűrűben, a vaddisznó csapásokon, amelyre egyet-
len lehetséges eszközöd segítségével megindultál, mikor 
a" olivotti STUDIO 46 fém-génjeinek szikrázása alá, ólom-
gumi ajkai közé belecsavarod, kissé ferdén,- ujjaid ideges 
susogása-zizzenése közül a lapot: lecsendesedik, megsze-
lídül. 
Visky András 
